2019年1月16日晚上8點，廣州共生不錯舞團與他們的第一場劇場演出——《城》，如期在恩寧路永慶坊西瓜劇場內上演。
不是刻意說明，很多人可能根本不會發(fā)現(xiàn)，這天夜里參與演出的，很多是殘障人士，其中包括雙目失明的慧恒。
▲慧恒（左）正在臺上與共生不錯舞團的舞者一起進行演出
?
慧恒出生在廣西貴港一個小鄉(xiāng)村里。
7歲那年，一場眼疾逐漸奪去了他的視力，到14歲時已近乎失明。
多次求醫(yī)無果，小學畢業(yè)后慧恒就放棄了學業(yè)。之后的近4年里，他每天干些農活。
2004年，慧恒做了個決定——去打拼。
“不想因為自己看不見就什么都不做，最起碼以后要能夠滿足自己的溫飽吧。”
那個時候，互聯(lián)網還沒有普及，手機也沒有TalkBack（智能手機的一個無障礙功能），慧恒接觸外界訊息靠的是收音機。
一遍又一遍的招聘廣告讓他了解到，盲人按摩可能是唯一出路，而鄰省的廣州，機會可能更多。
于是，慧恒參加了當?shù)貧埪?lián)組織的保健按摩班。3個月的短暫培訓過后，他向村里人借了200塊錢路費，毅然離開貴港，逐夢廣州。
▲慧恒正在進行演出，背景投影出了珠江新城的繁華景象。
那是慧恒第一次孤身一人來到陌生的大城市。他在廣州街頭，幾乎問遍了每一個人，“哪里有盲人按摩店”。
為了省錢，他睡過天橋和草地，一個星期里只吃半盒快餐。
彼時，廣州大大小小的盲人按摩店有300多間，卻沒有一個老板愿意接納這位求職者。他們坦言，來按摩的客人“不是這里痛，就是那里痛”，慧恒所學的保健按摩，根本滿足不了顧客的治療需求。
溫飽問題，在廣州沒能解決。
2004年中秋節(jié)前兩天，慧恒用身上僅剩的幾十塊錢，買了一張回貴港的單程車票。
離家求職到底是不是一個正確的抉擇？連他自己也不知道。
轉機出現(xiàn)在那年的中秋節(jié)之后。慧恒收到了以前殘聯(lián)同學的聯(lián)系，讓他一同前往江門的一家盲人按摩店應聘。抱著“試一試，實在不行就回家種田”的心態(tài)，慧恒沒有猶豫，再一次離開了貴港。
在江門，他成功了。
為了方便工作，慧恒在攢夠工資后下重本買了一臺300塊錢的二手手機。有了手機，他在按摩店里積累到的人脈和機會也越來越多。
之后的6年時間里，為尋找更好的工作機會，慧恒先后輾轉江門、佛山、清遠、深圳、東莞等地，并最終在2011年回到了逐夢開始的地方——廣州。
一直以來，社會對于視障人士的就業(yè)出路基本上就是一句，“盲人即按摩”。
1986年，時任衛(wèi)生部部長崔月犁說：“要充分調動盲人的積極因素，把盲人按摩醫(yī)療事業(yè)有計劃地發(fā)展起來，為四化建設貢獻力量?！?/span>
隨后，盲人按摩店如雨后春筍般遍布全國大街小巷。盲人按摩，也成為了盲人學校里開設的唯一專業(yè)。
▲慧恒家里放著一張按摩床。平時上面放些雜物，周末有空時會接受朋友的預約，給他們做按摩。
而從事了十幾年的盲人按摩的慧恒，很長一段時間里也覺得，“這輩子可能就這樣了?！?/span>
2015年，相識多年的朋友阿沖和幾位視障朋友一起，創(chuàng)辦了一個叫做展融文化空間的公益組織，他們給交通部門或廣州地鐵寫建議信、組織視障人士遠出徒步、倡導視障人士多元就業(yè)……
這給了慧恒以啟發(fā)。在此之前，他根本意識不到，除了每天待在逼仄的按摩店里苦苦等待客人之外，自己的生活還可以有這么多可能性。
很快，他就加入了阿沖的隊伍。通過展融，慧恒接觸到了一個全新的世界：他在龔明公益組織的重塑DNA計劃中相遇了現(xiàn)在的女朋友、在共生舞工作坊中成為了共生舞導師、在手心咖啡計劃中通過了咖啡專業(yè)技能考試……
“相遇她舞啡，生活日昔非?！?span style="font-size: 15px; letter-spacing: 0.3px;">他用一句富有詩意的話，概括了自己的改變。
2017年9月，30歲的慧恒做了個決定——離開盲人按摩店。他要把時間放在自己真正想做的事情上。
自那以后，除了公益機構的一些補貼和咖啡擺攤的零星收入，他再也沒有穩(wěn)定的經濟來源。
?
▲慧恒在手心咖啡公益擺攤中給顧客展示自己手沖咖啡的流程
廣漂多年，相比于一些已經靠按摩起家的視障朋友，“中途退出”的慧恒如今仍然蝸居在城中村出租屋里，存款連兩萬元都沒有。
他并沒有因此感到焦慮，在評價如今的生活狀態(tài)時，他用了“充實，自由，很開心”七個字。
“錢很重要，但怎么樣在錢不多的情況下，把每一天都活成自己想要的樣子，也很重要。”
▲舞醬活動上，慧恒正在分享自己跳共生舞時的一些經歷與感受。
作為共生不錯舞團的一員，慧恒每周一晚上都會參與舞團的舞醬交流活動，與熟悉或陌生的人一起分享、跳舞。
他希望有一天成為全職咖啡師。即使每月入不敷出，他都要花上幾百塊錢買精品咖啡豆，在家里練習自己的沖煮技術。
▲慧恒簡陋的家中有一整套沖煮咖啡的專業(yè)設備。每天他都會找時間給自己沖一壺。
他甚至加入了一個攝影交流群，用手機拍下了自己感受中的世界。
▲在前往中大地鐵站的路上，慧恒撞上了一根燈柱?！霸购拊谛摹钡乃统鍪謾C，模模糊糊地拍下了燈柱的模樣。丨via 與自己和解，受訪者供圖
“盲人即按摩”的“魔咒”被打破，慧恒活成了自己。而這一切，都是當初那個在貴港鄉(xiāng)村里種田的視障小伙子所無法想象的。
“脫胎換骨”后的慧恒在公益圈日漸活躍，緊隨而至的，便是各種各樣的媒體采訪。
慧恒被問得最多的一個問題，是“自己的改變”。
他不喜歡自己的經歷被包裝成一個勵志故事。
他覺得，所有的改變都不過是一種很中性的表達——無論你是什么人，都可以選擇自己的生活方式，無需要因為自己視障而被賦予太多別的意義。
但在慧恒的回答之外，卻隱藏著一個難以忽視的社會現(xiàn)狀。
這是一個滿足于大部分普通人的社會，公眾與殘障人士之間，似乎存在著一層難以消除的隔閡。
▲擺攤結束后的慧恒從星河灣半島住宅區(qū)出來。他吐槽“這么高檔的小區(qū)，竟然連最一條無障礙通道都沒有?！?/p>
在按摩店時，不少客人都曾問過慧恒一個問題：“你是怎么瞎的？”慧恒從他們的語氣里沒有感受到關心，反而聽出了一種自己低人一等的被蔑視感。
▲手心推出的掛耳咖啡包。上面寫著一句慧恒說的話：“看不見，也沒關系。只是換了一種生活方式。想去做的事，去努力做，總可能有成功的機會。”
盡管一直都想要當一名全職咖啡師，但幾乎所有人都認為，盲人不可能把咖啡沖好?；酆阒荒懿粩嗟爻鱿中目Х鹊墓鏀[攤，積累經驗，靜候時機。
?
▲在沒有盲杖的輔助下，慧恒出行時只能夠搭著別人的肩膀小心地走。
走進地鐵站時，站務人員一上來就拉著盲杖走的情況不在少數(shù)。殊不知對于一位視障者而言，盲杖離開地面是一件多么令人恐懼的事情。
甚至連拄著盲杖去飯店吃飯，周圍的人也會對慧恒投去異樣的眼光。
……
▲打開TalkBack模式之后，手機會自動讀出所按位置的信息。慧恒靠此來使用手機。
看不見這件事，本沒有阻礙慧恒追求自己想要的生活，反而是社會對殘障人士的種種不了解，讓他們“寸步難行”。
▲慧恒在《城》演出中的個人作品——《藝術咖啡館》
放下盲杖，聚光燈下的慧恒，并沒有覺得恐懼和拘束。共生舞讓他所感受到的，只有寧靜與自由。
《城》的演出已經過去許久，在一輪密集的采訪之后，慧恒的生活也逐漸回歸了平靜。
現(xiàn)在的他，正嘗試著把共生舞一些的理念，實踐到自己的現(xiàn)實生活當中：
「平等、尊重、成為自己」
在談及自己的夢想時，一幅美好的愿景從慧恒的口中娓娓道來：
“我想開一個屬于自己的空間，里面有咖啡，有舞蹈，以及各種各樣有趣的藝術?！?/span>
本期撰文
JASON
很認同慧恒的一句話：努力去做，總有可能會成功的。
掃碼關注識廣君，進群和識廣er一起“漲姿勢”。
最新評論