最近,在《李沛聰講中國(guó)史話》完結(jié)之后,我有三部作品在同時(shí)錄制當(dāng)中。一部是之前已經(jīng)上線的《白門柳》,一部是新近上線的《兩宋文明》,而還有一部,則是張宏杰老師的名作《饑餓的盛世》,這部作品預(yù)計(jì)在三月底或者四月初就會(huì)上線。 

在創(chuàng)作和錄制這些作品的時(shí)候,有一句以前在金庸小說里讀到的話常常浮現(xiàn)在我的記憶里。不管是描寫宋朝的天龍八部、射雕英雄傳、神雕俠侶,元朝的倚天屠龍記,還是描寫清朝的書劍恩仇錄、鹿鼎記,小說里不少角色都很喜歡說:”我們漢人比他們金人(蒙古人、滿人)多上百倍都不止,一百個(gè)打他一個(gè),總能打贏了。” 

以前小時(shí)候讀小說,對(duì)這句話總是深信不疑,覺得如果不是皇帝昏庸、奸臣當(dāng)?shù)?,人多?shì)眾的漢人怎么可能打不過外族? 

但后來讀書讀多了,才發(fā)現(xiàn)這句話其實(shí)是個(gè)偽命題,漢人人數(shù)雖多,中原政權(quán)掌握的資源雖強(qiáng),但真要調(diào)動(dòng)起來運(yùn)用到戰(zhàn)爭(zhēng)里,卻并不是一件容易的事。 

最基本的,是動(dòng)員能力。北方的游牧民族人數(shù)雖然少,但動(dòng)員能力卻很強(qiáng),只要是青壯年的男子幾乎全是戰(zhàn)斗力。而農(nóng)耕文明的動(dòng)員能力很弱,別說是古代政權(quán)了,就算是到了民國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,中國(guó)的動(dòng)員能力與世界各國(guó)相比,也是低了一大截。 

也就是說,對(duì)農(nóng)耕文明而言,真正能成為士兵的人,與龐大的人口基數(shù)相比,比例非常低。 

更何況在農(nóng)耕時(shí)代,普通百姓并沒有受什么教育,什么忠君愛國(guó)、家國(guó)情懷,都是士大夫和讀書人的事,除非受到極大的壓迫,否則普通百姓是不大可能起來對(duì)抗外敵的。說什么”一百個(gè)打他一個(gè)”,完全是浪漫的空想主義。 

其次,是機(jī)動(dòng)能力。中國(guó)幅員廣闊,相應(yīng)地,需要防守的戰(zhàn)線就長(zhǎng),兵力調(diào)度就困難。而北方游牧民族以騎兵為主,機(jī)動(dòng)性往往強(qiáng)于中原的軍隊(duì),搜集情報(bào)的能力也較強(qiáng),這樣即使在總?cè)藬?shù)上較少,卻往往能形成局部的兵力優(yōu)勢(shì)。 

一個(gè)典型的戰(zhàn)例是明朝的薩爾滸之戰(zhàn),輪總兵力是明軍占優(yōu),但在努爾哈赤”任爾幾路來,我只一路去”的作戰(zhàn)方針之下,明軍落得個(gè)三路大軍全軍覆沒,一路大軍未戰(zhàn)先逃的下場(chǎng)。 

又例如第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),英軍在漫長(zhǎng)的海岸線上來回攻擊,清軍想調(diào)動(dòng)優(yōu)勢(shì)兵力進(jìn)行抵抗或者圍剿,卻完全無法跟上英軍的步伐。 

除此以外,還有很重要的一點(diǎn)是財(cái)政能力。雖然表面上看,中原政權(quán)的財(cái)政能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)高出游牧民族,但中原政權(quán)的軍隊(duì)是需要大量錢財(cái)或者土地去支撐的,而北方外族進(jìn)攻中原則可以直接”以戰(zhàn)養(yǎng)戰(zhàn)”,靠搶掠來維持部隊(duì)的供給。所以不管是宋朝還是明朝,朝廷賺再多的錢也不夠養(yǎng)軍隊(duì)。 

當(dāng)然,還要有很多其他的原因,例如農(nóng)耕社會(huì)生活穩(wěn)定,不容易培養(yǎng)勇武之氣;中原政權(quán)對(duì)于內(nèi)部的防范過強(qiáng),導(dǎo)致武將和軍隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力低下;儒家宗法制度下培養(yǎng)出來的皇帝很難具備軍事能力和見識(shí)…… 

總之,對(duì)于中原農(nóng)耕文明來說,短時(shí)間集中力量在軍事上取得對(duì)北方外族的優(yōu)勢(shì)不難。但大草原上一代新人換舊人,要持續(xù)對(duì)抗不斷涌現(xiàn)的新敵人,其實(shí)是一件比想象中困難得多的事。