明朝時(shí)，是嘉靖皇帝的“大禮議”，而北宋，則是宋英宗的“濮議”。

兩次爭(zhēng)論的起因很相似，都是前任皇帝沒有兒子，于是找了個(gè)血緣相近的宗室來(lái)繼位。既然要繼位，根據(jù)儒家禮法，就應(yīng)該認(rèn)前任皇帝做老爸。但新皇帝上臺(tái)之后，就想讓自己已經(jīng)不在世的親生老爸也過(guò)一下皇帝癮，不愿意再認(rèn)前任皇帝做父親了。

兩次爭(zhēng)論的過(guò)程也很相似，都是新皇帝提出要給自己親生父親加皇帝封號(hào)，一群大臣跳出來(lái)反對(duì)。

而結(jié)果則略有不同，明朝的嘉靖皇帝獲得了最后勝利，把反對(duì)的人都斗倒了；而宋英宗因?yàn)樘堂?，只獲得了階段性勝利，而且在朝廷上留下了個(gè)壞名聲。

但兩次爭(zhēng)論共同的結(jié)果，則是朝廷陷于分裂和功利化，攀附權(quán)勢(shì)、黨同伐異的風(fēng)氣越來(lái)越強(qiáng)，影響了王朝的凝聚力。

從我們現(xiàn)代人的角度來(lái)看，因?yàn)檫@個(gè)問題引發(fā)如此之大的爭(zhēng)論，實(shí)在有點(diǎn)不可思議，甚至莫名其妙。皇帝也是人，也是父母所生，人家想為自己親生父母要個(gè)名分，也是人之常情。不然祭祖的時(shí)候管自己老爸叫叔叔伯伯，確實(shí)挺別扭的。

那么為什么當(dāng)時(shí)的大臣們卻這么執(zhí)著，硬要和皇帝過(guò)不去呢？要知道因?yàn)檫@個(gè)爭(zhēng)論，兩朝的大臣輕則丟官，重則受刑，還有被廷杖打死的，這么小的事，他們?yōu)槭裁瓷仙浇缴琊⒌母叨?，覺得皇帝管自己親生父親叫老爸，天都要塌下來(lái)呢？難道真的是給程朱理學(xué)洗腦洗呆了，書讀多了讀傻了嗎？

其實(shí)要理解這個(gè)問題，我們不能用現(xiàn)代人的觀念去想，而要用古人的觀念去理解一下皇帝究竟是什么。

在儒家的觀念體系里，皇帝是天子，是天道的代表，理論上不是人，不能以“皇帝也是人”來(lái)看。所以對(duì)于代行天道的皇帝來(lái)說(shuō)，是不應(yīng)該有太多個(gè)人的情感和情緒的，一切都應(yīng)該以江山社稷為重。而維系這個(gè)江山社稷社會(huì)秩序的，則是儒家的禮。所以，皇帝必須“克己復(fù)禮”，也就是克制自己的欲望，才能維護(hù)好這個(gè)社會(huì)秩序。

身為天子的皇帝，不但是最高統(tǒng)治者，也是全民的表率，尤其是士大夫階層的表率。一旦皇帝傾向于滿足自己的欲望，而忽視對(duì)“禮”的遵守，也就意味著皇帝不再以國(guó)事為先。

皇帝本來(lái)是最高的判斷者，超然于朝廷任何派別之上。但他一旦要滿足自己的私欲，就會(huì)扶持支持自己的官員，打擊反對(duì)自己的人。接下來(lái)，自然就會(huì)引發(fā)一系列的連鎖反應(yīng)，例如趨炎附勢(shì)的官員得勢(shì)、皇帝傾向于一言堂、官員階層為了爭(zhēng)權(quán)而互相攻擊、政策趨于功利化……

儒家的治國(guó)之道，看起來(lái)很迂腐，但在古代通信條件落后的情況下管治一個(gè)幅員廣闊的國(guó)家，卻相當(dāng)有效。畢竟靠武力和強(qiáng)權(quán)維持一個(gè)巨大的國(guó)家，既不經(jīng)濟(jì)，亦無(wú)可能。

但要做到良好的管治，作為最高統(tǒng)治者的皇帝就必須壓抑自己的欲望，扮演好天道發(fā)言人的角色。否則，那個(gè)用“禮”構(gòu)筑的大樓就會(huì)有崩塌的危險(xiǎn)。