如果不是因?yàn)樽罱疬w引起一系列媒體報(bào)道，你可能都不曾聽說(shuō)過(guò)市二宮里還有個(gè)歌舞廳叫藝苑。

婁燁拍《風(fēng)中有朵雨做的云》時(shí)曾來(lái)這里取景，用了段1分鐘的戲，向我們展現(xiàn)了什么叫1989年廣州人最潮的夜生活——舞池、探戈、鐳射燈。柔情的舞曲和扭動(dòng)的身姿，是那個(gè)年代里最摩登的一道風(fēng)景線。

《風(fēng)中有朵雨做的云》電影中的藝苑舞廳場(chǎng)景

作為改革開放后最先興起的“夜蒲”方式，歌舞廳曾引領(lǐng)過(guò)一個(gè)時(shí)代的浪漫潮流，也曾在另一個(gè)時(shí)代成為“腐化墮落”的代名詞，之后在更新更潮的娛樂方式面前失去鋒芒，變得老氣，逐個(gè)消失。

舊式舞廳雖然會(huì)消失，但處處“敢為人先”的這座城市，總是走在夜生活“潮流前線”，讓最新潮的業(yè)態(tài)遇見最喜歡“夜蒲”的人們，把悶熱南方的夜生活演繹得生龍活虎。

燈紅酒綠之間的瑣碎事，串起了一部廣州“夜蒲”威水史。

摩登時(shí)代

80年代，引領(lǐng)改革開放風(fēng)氣之先的廣州，在很多人心中是摩登的代名詞。這種摩登最重要的體現(xiàn)，就是讓人眼花繚亂的娛樂方式。其中最具代表性的，就是跳舞。

從近現(xiàn)代開始，廣州就從未停下過(guò)自己的舞步。解放前，廣州就有許多購(gòu)票入場(chǎng)、現(xiàn)場(chǎng)伴奏的營(yíng)業(yè)性舞廳，還配有職業(yè)“舞女”有償為單身男子伴舞。解放后，營(yíng)業(yè)性舞廳被認(rèn)為藏污納垢，被大范圍取締，廣州人學(xué)蘇聯(lián)人跳了十幾年集體舞，到了文革期間，又改跳“忠字舞”。直到改革開放，男女合跳的交誼舞，才重新作為一種社交和娛樂方式在廣州復(fù)興。

交誼舞

1981年，廣東頒發(fā)《關(guān)于開辦舞會(huì)、音樂茶座和專業(yè)藝術(shù)人員參加對(duì)外演出錄音等活動(dòng)的暫行規(guī)定》，3年后，國(guó)家出臺(tái)《關(guān)于改進(jìn)舞會(huì)管理問題的通知》。前后兩個(gè)文件，讓舞會(huì)在廣州徹底解禁，各類舞廳應(yīng)運(yùn)而生。這當(dāng)中就包括廣州市第二工人文化宮里的藝苑——一個(gè)處級(jí)事業(yè)單位管轄的營(yíng)業(yè)性舞廳。

夜生活的寂靜也從此被打破。

藝苑歌舞廳門面

作為廣州乃至全國(guó)最早的營(yíng)業(yè)性舞廳之一，藝苑當(dāng)時(shí)聲名遠(yuǎn)揚(yáng)。緊身衣喇叭褲的駐場(chǎng)樂隊(duì)在這翻唱港臺(tái)金曲，相當(dāng)專業(yè)的圓形舞池， 玻璃鞋柜，五顏六色的霓虹招牌，搭配上四處“噴激光”的鐳射燈，放在這個(gè)年代叫做復(fù)古，在那時(shí)候卻是妥妥的新潮。

嘗鮮的人蜂擁而至，有頭有臉的公務(wù)員、國(guó)企工人，下班后，要到這里跳個(gè)交誼舞才感覺身心放松。“場(chǎng)場(chǎng)爆滿，留位都沒得留，要托上幾層關(guān)系才有可能買到張一兩天后的票。” 后生時(shí)就混遍了廣州大小“夜場(chǎng)”的本地人梁姨，對(duì)于藝苑剛開業(yè)時(shí)的盛況至今仍印象深刻。

最初是“公家人”，后來(lái)跳舞的潮流就擴(kuò)散到全民。彼時(shí)，為了“豐富群眾文化生活”，整個(gè)廣東都在普及國(guó)標(biāo)舞，一些地方甚至開了“掃盲班”，專門教人跳舞。微博有老廣回憶：“公務(wù)員必須會(huì)跳?！备鞣N舞蹈比賽一個(gè)接著一個(gè)舉辦。

一個(gè)全民跳舞的年代到來(lái)，探戈、森巴、“慢三慢四”等術(shù)語(yǔ)常常掛在人們嘴邊，還誕生了一批為了跳舞不惜磨穿鞋底的專業(yè)級(jí)“死忠粉”。他們四處征戰(zhàn)，捧回來(lái)的大賽獎(jiǎng)杯堆滿了各地的文化宮。

同時(shí)誕生的就是一批舞廳。夜店達(dá)人Petter回憶：“當(dāng)年，廣州農(nóng)林巷路的公共汽車站對(duì)面就有個(gè)農(nóng)林大舞廳，還有一個(gè)老的中華電影院，電影院里本身就帶有舞廳。當(dāng)時(shí)，很多舞廳都是由原來(lái)的電影院改造而成?！?/span>

1986年4月，廣州新華電影院打出了全國(guó)第一塊“老人專場(chǎng)舞會(huì)”的牌子，跳舞從此不再是年輕人的專屬。一些老人寧愿不喝早茶，也要花上一蚊幾毫到舞廳去換幾個(gè)小時(shí)“風(fēng)流快活”，傳聞里，有人甚至靠跳舞治好了關(guān)節(jié)炎。

老人專場(chǎng)舞會(huì)

不光電影院配套舞廳，連一向只接待外賓的音樂茶座也逐步向群眾開放跳舞。老廣州所熟知的南樺、金鷹、南方舞廳等一批“跳舞圣地”也在這段時(shí)期相繼出現(xiàn)。

十年不到，廣州營(yíng)業(yè)性舞廳的數(shù)量就超過(guò)100間。沒有什么“抵制資本主義腐朽文化”的思想禁錮，也沒有那么多黃賭毒的爛事兒，壓抑了十年舞蹈欲的廣州人，用專業(yè)級(jí)的國(guó)標(biāo)舞步，畫出了那個(gè)時(shí)代最摩登的風(fēng)景線。

?

今晚去邊蒲？

優(yōu)雅的交誼舞曲在藝苑舞廳里晝夜綿延不絕，來(lái)跳舞的人也在各種舞會(huì)、比賽、培訓(xùn)班的“鞭策”下越跳越專業(yè)。“沒練好都不敢下舞池。”一名叫“天津逍遙人”的網(wǎng)友講了這么一句話來(lái)回憶藝苑當(dāng)年。

80年代后期，當(dāng)中年人還在藝苑里打磨舞技時(shí)，藝苑外的潮流，已經(jīng)開始悄然發(fā)生改變。

作家鬼虎子的“中國(guó)夜蒲史”《百年夜店》里有這樣一段記載：

“小青年們紛紛穿上了高幫運(yùn)動(dòng)鞋，把長(zhǎng)褲腳系在鞋里，戴半節(jié)有小洞的黑色皮手套，模仿手臂折斷、機(jī)器人木偶和月球漫步……”

霹靂舞

1987年，一部名為《霹靂舞》的美國(guó)電影被引進(jìn)中國(guó)。廣州作為當(dāng)時(shí)的“流行風(fēng)向標(biāo)”，霹靂舞一夜之間便在這座城市的街頭病毒式地蔓延。一些有門路的年輕人模仿電影里的“旋風(fēng)馬達(dá)”（主角名），扛著錄音機(jī)到珠江邊，一邊踩著溫拿五虎的勁爆節(jié)奏，一邊大跳霹靂舞。舞步之詭異，不時(shí)引來(lái)旁邊散步的“燒酒佬”們指指點(diǎn)點(diǎn)：“抽筋咁款?！?/span>

這種“抽筋咁款”的舞步，也改寫了廣州的舞廳生態(tài)。

1988年，廣州市文化局旗下的“南方舞廳”被臺(tái)灣人翁莉莉包下。這位來(lái)自寶島的商人對(duì)舞廳改頭換面，還引進(jìn)了海外DJ，北京路上從此多了一家名叫“臺(tái)北大舞廳”的Disco。“蹦迪”，從此成為本地年青人最潮最浪的夜蒲方式。蹦的當(dāng)然是最潮的霹靂舞，“識(shí)做”的DJ偶爾會(huì)插進(jìn)來(lái)15-20分鐘的慢曲，行內(nèi)人稱此為“媾女（泡妞）時(shí)間”。

臺(tái)北大舞廳 圖@廣州的歷史脈絡(luò)

有人掛住媾女，有人蹦迪蹦出了名堂。一位時(shí)常在這里跳舞的少年，后來(lái)被藝人看中帶去了香港，以“海鳴威”作藝名出道唱了首《老人與?！?，在珠三角紅過(guò)一段時(shí)間。還有一個(gè)尚無(wú)知名度的歌手，在隨中唱廣州藝術(shù)團(tuán)赴新疆演出時(shí)秀了段霹靂舞，名聲大振，“林依輪”三個(gè)字從此出現(xiàn)在了廣州演藝圈。

幾乎同一時(shí)間，人民北路的貴都大酒店卡拉OK廳開張大吉，一腳踢開了廣州營(yíng)業(yè)性卡拉OK歌舞廳的大門。寶麗金的大碟頭一天才透過(guò)FM電波傳到廣州，次日晚上就有逛完夜市的后生仔女買票進(jìn)來(lái)勁歌熱舞，唱片公司常派人來(lái)這里發(fā)掘廣州的明日之星，很多人靠著翻唱大碟過(guò)了把明星癮。

1992年鄧公南巡之后，南方的營(yíng)業(yè)性?shī)蕵穲?chǎng)所隨經(jīng)濟(jì)迎來(lái)大爆發(fā)，Disco跟卡拉OK廳在廣州遍地開花，也留下了許多“行業(yè)黑話”：“舊臺(tái)的DJ最串，JJ最高卡司，12點(diǎn)有銀色飛碟，D&.D裝修最靚，多有錢仔女?！?

1995年，NHK拍攝紀(jì)錄片《中國(guó)~12億人的改革開放》，曾到臺(tái)北大舞廳采訪：“改革開放帶來(lái)什么？”鏡頭前一名廣州仔囂張回答：“全世界的人喜歡什么，在廣州都能找到。

在廣州能夠找到的東西，又被來(lái)廣州做生意的人帶到全國(guó)各地，一點(diǎn)點(diǎn)改寫著中國(guó)的夜生活。

時(shí)代變化太快，時(shí)髦的廣州仔不再把自己的休閑娛樂局限在音樂茶座或影院茶樓，也不再滿足于交誼舞那種克制而拘束的輕歌曼舞。許多客源流失的交誼舞廳陸續(xù)退出歷史舞臺(tái)，只有極少數(shù)像藝苑這樣硬件和氛圍堪稱專業(yè)級(jí)的舞廳留住了些交誼舞的“死忠粉”。

1995年，廣州歌舞廳里的舞者

資深DJ Shadow在接受《三聯(lián)生活周刊》的采訪時(shí)回憶：1991年到1998年的廣州是Disco跟卡拉OK的天下?！氨牡螷歌”成了90年代夜廣州最潮的生活方式，用人們很熟悉的一個(gè)字來(lái)講，就是“蒲”。

不僅本地人在“蒲”，很多來(lái)穗投資辦廠、經(jīng)商貿(mào)易、或探親訪友的港澳老板晚上也時(shí)常被廣州人待著去“威”，跳著舞唱著歌就把幾千萬(wàn)的合同簽了。曖昧的環(huán)境往往容易滋生亂象，但文化局高層發(fā)話：“不要管死它（夜店）?！?/span>

?

危險(xiǎn)的舞步

當(dāng)然不能管死，但也不能不管。

盜版碟在八九十年代的崗頂、海印曾風(fēng)靡一時(shí)，《古惑仔》之類的VCD一賣就是脫銷。電視機(jī)里，洪興打仔在夜總會(huì)作奸犯科，現(xiàn)實(shí)世界，“山雞”“浩南”在歌舞廳頻頻“蒲頭”。——以“廣州+夜店”作關(guān)鍵詞在網(wǎng)上搜索早年間的歷史碎片，不是黃賭毒，就是打架斗毆。

90年代歌舞廳

1987年6月30日，一名叫張靖歐的作者在雙月刊《青年探索》上寫了這樣一幕：東山一女生在舞廳認(rèn)識(shí)一外校男生談起了戀愛，常相約在家里鬼混?！耙惶觳缓湍猩?，當(dāng)晚便睡不著覺。”然后細(xì)數(shù)舞廳四大弊端——荒廢學(xué)業(yè)、誘發(fā)早戀、滋事生非、誘發(fā)犯罪。

這種看似奇葩的控訴并非空穴來(lái)風(fēng)。事實(shí)上，從舞廳在廣州出現(xiàn)的那一天起，外界質(zhì)疑聲音就一直沒有停止過(guò)。就像曾經(jīng)的武俠小說(shuō)，后來(lái)的電子游戲，舞廳，就是那個(gè)時(shí)代的“洪水猛獸”。為了進(jìn)場(chǎng)跳舞，有學(xué)生千方百計(jì)改身份證出生日期，也有學(xué)生偷偷冒領(lǐng)了家長(zhǎng)一個(gè)月的工資。龍蛇混雜的歌舞廳，也逐漸成了老百姓眼中墮落、情色、混亂的代名詞。

90年代 后生仔最潮的夜蒲就是夜店蹦迪

就在張靖歐發(fā)文的4天之后，廣州南關(guān)舞廳外就發(fā)生了一起流血事件：一名男青年被刀捅死，只因在舞池中不小心踩了別人一腳。事后有人起哄：“舞廳舞廳，這就是報(bào)應(yīng)?！保ā赌巷L(fēng)窗》）

明目張膽的犯罪讓人不寒而栗。而在燈光照射不到的地方，也有許多暗流在舞廳內(nèi)外涌動(dòng)。

彼時(shí)，廣州人口只有300萬(wàn)出頭，但包括舞廳、卡啦OK、DISCO在內(nèi)的“夜總會(huì)”數(shù)量卻超過(guò)500家。有兩位記者算了筆數(shù)，就當(dāng)時(shí)的人口比例和實(shí)際需求來(lái)說(shuō)，他們認(rèn)為廣州的夜總會(huì)數(shù)量不合理。1994年，一篇名為《羊城夜總會(huì)探析》的文章發(fā)表在了《瞭望東方周刊》，揪出了廣州夜店三大亂象：三陪、不合規(guī)、偷稅漏稅。結(jié)合《青年探索》跟《南風(fēng)窗》三本雜志一起來(lái)看，這些當(dāng)年在歌舞廳里嗨到不行的廣州仔們真是不知自己處于水深火熱之中。

當(dāng)中最受爭(zhēng)議的莫過(guò)于三陪。所謂三陪，其實(shí)就是陪吃陪喝陪跳舞，從80年代開始就作為舞廳的“配套服務(wù)”而存在。但舞廳素質(zhì)的稂莠不齊，使得很多三陪活動(dòng)最后都演變成了情色交易。公安不是不管，但公安也承認(rèn)：“要徹底取締并不容易。”一些舞廳十幾年來(lái)查了又查，關(guān)了又開，三陪亂象屢禁不止，因?yàn)椤盁o(wú)法可依”。《羊城夜總會(huì)探析》里記錄了一位“蒲友”對(duì)“三陪小姐”的看法：

“讓小姐陪唱、陪飲、陪跳舞，和自己帶女朋友、女同事去消費(fèi)性質(zhì)一樣，應(yīng)該一視同仁，并受到尊重?！?/span>

歌舞廳三陪小姐

迷幻的音效燈光在舞廳里催生的遠(yuǎn)不只有情色交易，同時(shí)抬頭的，還有毒品。1999年，“毒名遠(yuǎn)揚(yáng)”的東山霹靂娛樂中心被查，成了廣州第一家被審理的涉毒歌舞廳。隨之而來(lái)的，是雷厲風(fēng)行的緝毒行動(dòng)。南方網(wǎng)報(bào)道：在廣州娛樂場(chǎng)所中發(fā)現(xiàn)的吸毒者有九成是青少年。

新千年前后，國(guó)內(nèi)外的歌舞廳連續(xù)發(fā)生了不少重大事件。前有奧地利Disco大火奪去84人生命，后有哈爾濱50名三陪小姐慘遭搶劫?gòu)?qiáng)奸，再聯(lián)系此前廣州東山舞廳的毒品案，歌舞廳終于被推上了風(fēng)口浪尖，成了人人喊打的過(guò)街老鼠。為了吸取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，廣州也終于對(duì)歌舞廳下重手了。

2001年，廣州展開對(duì)夜總會(huì)的專項(xiàng)整治，半年關(guān)了300多家存在安全隱患的歌舞廳，還有250多家被勒令整改，或停業(yè)整頓，很多改著改著就沒了下文。失了根據(jù)地的“蒲友”垂頭喪氣，市安全生產(chǎn)委卻備受鼓舞：“全市傷亡事故比去年同期下降35.83%?！?/span>

2002年，《娛樂場(chǎng)所管理?xiàng)l例》出臺(tái)，嚴(yán)打黃賭毒的廣州，一律不再審批新的娛樂場(chǎng)所，并對(duì)違規(guī)夜店實(shí)行“一次性淘汰”制度，廣州歌舞廳迎來(lái)“存量時(shí)代”。

2004年，廣州公安潛伏夜店玩“無(wú)間道”，3個(gè)月關(guān)了14家歌舞廳，拘了上百號(hào)人。后來(lái)更是全城“宵禁”，規(guī)定夜店的營(yíng)業(yè)時(shí)間不得超過(guò)凌晨2點(diǎn)，很多經(jīng)營(yíng)不下去的歌舞廳選擇了自行了斷。

2004年，百警包圍一夜總會(huì) ，66人涉毒被抓。攝：陳昆侖

一地雞毛之后，在夜店里搖頭晃腦的“舞林高手”們總算安分了不少。

?

新時(shí)代的勁敵

一度搶盡了風(fēng)頭的DISCO、歌舞廳等“攪局者”們相繼退場(chǎng)，幸存下來(lái)的藝苑等“正規(guī)軍”情況卻并沒有好轉(zhuǎn)。

一個(gè)新的敵人出現(xiàn)了，它的名字，叫酒吧。

就在政府出臺(tái)政策整治營(yíng)業(yè)性舞廳的1998年，一家名叫Windflower的酒吧出現(xiàn)在了環(huán)市東，門口的臺(tái)階泛著熒光，花園的內(nèi)外飄蕩著爵士樂，頗為雅致，氣氛與喧鬧的Disco、卡拉OK截然不同。

類似的“和平路”、“大象堡”、“小山吧”等很快也在環(huán)市路、淘金路、華僑新村一帶旺了起來(lái)。緊追潮流的廣州人再一次用腳投票，把“夜蒲”跟“媾女”的場(chǎng)所轉(zhuǎn)移到了這些從名字到氛圍都更有情趣的酒吧。

精明的生意人紛紛入局，把錢投向了酒吧這個(gè)新興市場(chǎng)。

2000年前后，廣州酒吧迎來(lái)了最火的高峰期，環(huán)市東、沿江路、五羊邨一帶都自發(fā)成了遠(yuǎn)近聞名的酒吧聚集地。政府也下重本，先后把白鵝潭、珠江啤酒廠改造成了酒吧街。自稱“夜店小王子”的Billy年輕時(shí)就常去廣州各大酒吧取經(jīng)，這位“小王子”后來(lái)成了胡桃里華南地區(qū)的門店董事。要為年輕人打造“一站式夜生活”的他，在廣州一路把分店開了20多家。

事實(shí)證明，在“夜間經(jīng)濟(jì)”這個(gè)沒有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)里，得年輕人心者得天下。

沿江路的BABYFACE、歌哥在當(dāng)時(shí)名震四方，雖然仍保留著舊日DISCO的“蹦迪”屬性，但玩法已經(jīng)截然不同——百大DJ、裝置藝術(shù)、沉浸式舞臺(tái)，隨便拎一樣出來(lái)都讓臺(tái)北大舞廳等舊時(shí)代的“遺老”們望塵莫及，更別說(shuō)早已“步入中年”的老式交誼舞廳。雖然，歌哥2010年時(shí)發(fā)生過(guò)“特警持沖鋒槍帶走包括穿校服人士在內(nèi)的600多人”丑聞，但這也從側(cè)面反應(yīng)了其在年輕群體當(dāng)中的受歡迎程度。

跟“清吧”不同，大型“鬧吧”仍然保留著蹦迪的屬性。

老式DISCO或交誼舞廳們不是沒有抵抗，像是臺(tái)北大舞廳在新世紀(jì)后拆分成了北京路的“舊臺(tái)北”跟太平沙的“新臺(tái)北”，藝苑請(qǐng)來(lái)了教練駐場(chǎng)，免費(fèi)教學(xué)，隔三差五就舉行業(yè)余或?qū)I(yè)的國(guó)標(biāo)舞大賽。

但面對(duì)強(qiáng)大的資本與日新月異的潮流，“情懷”就像是高墻面前的雞蛋一樣脆弱。

2004年后，“舊臺(tái)北”不再招收DJ，“新臺(tái)北”在網(wǎng)上連一句記載都沒有留下便倒閉。藝苑里的國(guó)標(biāo)舞者也從精神小伙跳成了白頭人，半天等不來(lái)一個(gè)舞伴。

沒人跳舞了嗎？

就像是一個(gè)縮影，臺(tái)北大舞廳和藝苑舞廳——這兩個(gè)曾各自引領(lǐng)過(guò)時(shí)代的“佼佼者”最終都不可避免地陷入了困局，折射出的，是整個(gè)“夜蒲”文化的潮起潮落——酒吧遍地開花，舞廳近乎絕跡。

是這座城市沒人跳舞了嗎？

2000年，攝影師徐培武用膠片相機(jī)拍下了這樣一幕：越秀公園某廣場(chǎng)空地上，數(shù)十對(duì)男女大庭廣眾跳起了交誼舞，沒有舞池，也沒有燈光；

2001年，東川名店城的籃球場(chǎng)上舉辦了一次街舞比賽，打扮新潮的后生仔又是空翻，又是倒立，周圍一圈坐滿了觀眾；

2007年，新快報(bào)做了一輯圖片報(bào)道，其中一段文字說(shuō)明這樣寫道：廣州的流行前線、烈士陵園、廣州美院、陳家祠、荔灣廣場(chǎng)、藍(lán)色快線、濱江路、芳村碼頭、市一宮、東川街舞廣場(chǎng)、天河城廣場(chǎng)、新安大廈等地，已成了街舞愛好者們經(jīng)常出沒的“蒲點(diǎn)”；

2014年，關(guān)于廣場(chǎng)舞擾民的爭(zhēng)論首次出現(xiàn)在了廣州媒體的報(bào)道當(dāng)中；

2001年，CSN在東川名店城第一次舉辦街舞比賽。當(dāng)時(shí)，東川名店城是廣州街舞文化的核心地。圖：Dickid

答案顯而易見，廣州人依舊熱愛跳舞，在公園，在江邊，在小區(qū)的空地上，只是不再是去充滿年代感的歌舞廳。

市二宮周邊的羊腸小道里不只有藝苑，南華東路里還藏著一家叫始建于1990年底的華貴舞廳。跟藝苑一樣，華貴也是當(dāng)年廣州數(shù)一數(shù)二的交誼舞廳。但“姍姍來(lái)遲”的華貴，卻比藝苑早退3年。2017年，華貴舞廳倒閉，“享年”27歲。

在華貴倒閉前的2014年，南方都市報(bào)曾采訪了老板波仔，留下了新千年后為數(shù)不多關(guān)于歌舞廳生存現(xiàn)狀的文字記載：

“……喜歡到舞廳來(lái)跳舞的，多是三四十歲以上的，還有些六七十歲的?，F(xiàn)在，那群人中的很多要不就去了(去世)，要不就回家?guī)O子了……”

就在南都記者采訪波仔的那一年，市二宮傳出了要大拆大建，蓋80米大樓的消息——遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了《歷史文化名城保護(hù)規(guī)劃》里的30米限高?？谒畱?zhàn)打了好幾年，大樓要建多少米不得而知，但市二宮要拆的傳聞，終于在2019年時(shí)塵埃落定，拆遷名單里就包括了藝苑。

無(wú)獨(dú)有偶，市二宮拆除前，南都也對(duì)藝苑進(jìn)行過(guò)采訪。熟客陳太記者面前訴心聲：“很想看到‘新鮮血液’，就是坐著看年輕人跳也舒服。”

藝苑舞廳，獨(dú)自前來(lái)的舞者。攝：南方都市報(bào) 張志韜

2018年8月，藝苑被一群年輕人包場(chǎng)，辦了一場(chǎng)名為“復(fù)古”的舞會(huì)，但DJ放的卻是DISCO、FUNK、DUBSTEP，全場(chǎng)不見一人跳交誼舞——這種代表了一個(gè)年代的舞蹈。

6個(gè)月后，《風(fēng)中有朵雨做的云》上映，藝苑舞廳罕見地迎來(lái)了一波前來(lái)打卡的年輕人，跟“大爺大媽”們挽手共舞。

但電影熱度過(guò)后，藝苑的舞池很快又歸于寂寥，直到今年5月，它被挖掘機(jī)連根拔起時(shí)，才再次引起了媒體的“集體懷舊”——“再見了！藝苑舞廳！”

變成一片廢墟的藝苑。攝@殷大新

在接受識(shí)廣采訪之前，自稱年輕時(shí)“蒲遍廣州夜店”的梁姨并不知道藝苑要拆，唏噓不已的她立馬話起了當(dāng)年：“廣場(chǎng)肯定唔夠舞廳跳得過(guò)癮?！?/span>

只是在文化公園跳了快10年的她，已經(jīng)快忘記藝苑的門口長(zhǎng)什么樣了。

參考資料：

1、《廣州藝苑舞廳悄然拆除：開設(shè)于80年代初，一代人的浪漫留在風(fēng)中》-南方都市報(bào)

2、《廣州夜場(chǎng):獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷之后》-三聯(lián)生活周刊

3、《百年夜店》-鬼虎子

4、《中學(xué)生進(jìn)舞廳弊端管見》-張靖歐

5、《舞場(chǎng)觀，觀舞場(chǎng)》-鳴戈

6、《羊城夜總會(huì)探析》-楊春南，曹紅斌

7、《小巷深處的“華貴”舞廳》-南方都市報(bào)

撰文 | Uma

編輯 | JASON

? THE END

圖片源自網(wǎng)絡(luò)，版權(quán)屬于作者。

本文由識(shí)廣原創(chuàng)出品，未經(jīng)許可，請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。

互動(dòng)話題

晚上你喜歡去哪里蒲？