? ? ? ?四、五十年前，廣州的夏天從幾時計起，是以「海角紅樓」、「西郊」等公共泳場在五月恢復開放為界的。那時的四季氣候變化比較準確，一入五月不久，便撲來的酷暑溽熱，使人身上皮膚總有濕濕滑滑的感覺，去冰室去飲冰就成為一種廣州人的生活享受。我住在西關珠璣路，往十八甫北街角的「美都冰室」以及寶華路的「順記冰室」都差不多遠。所以自兒時到成人，幾乎每一個夏天都去幫襯這些冰室。

? ? ? ? 遠一點的「太平冰室」以及財廳前的「美利權(quán)冰室」也是常去的。原因是這些有名的冰室，都開在廣州的西濠口、永漢路等鬧市付近，既然去行街，就少不免會入去飲冰解渴袪暑了，冰室里也總是席無虛座，必須找到一張已經(jīng)坐滿人的臺子，站在旁邊等位。幾十年前的市民比較純，一般都會盡快食完剩下的冷飲，把位子讓給別人。

? ? ? ?

? ? ? ? 廣州人講的「飲冰」，同《莊子》里的「今吾朝受命而夕飲冰，我其內(nèi)熱與？」一點關系也沒有。很多人知道梁啟超著有《飲冰室合集》，且祖籍廣東，但他的書取其名，也只是出自做學問的書齋「飲冰室」，暗喻自己維新變法之志，臨危受命之憂慮，與廣州人夏日去飲冰的冰室毫不相干。之前曾讀過一篇所謂「老廣州」的憶舊文章，還分了上中下三部份，里面將廣州的「冰室」釋之為梁公《飲冰室合集》里「飲冰室」的簡稱，就是一種穿鑿附會。

? ? ? ?該位自稱兒時也住西關的「老廣州」，大談順記和美利權(quán)的雪糕，許是興起，竟然妙筆生花寫到年三十晚逛完花街也會進冰室飲冰。是廣州人都曉得，除夕過年過節(jié)，天寒地凍，哪里會有冰可飲？這么巧在下兒時也住西關，從五十年代初到七十年代末，只見過冰室天冷改賣臘味或糖水，從未見過還賣冷飲的。睇來這位兒時住西關的「老廣州」可能是山寨版，近年不也有一個從羅浮縣上廣州的歌手自稱「西關大少」嗎？

? ? ? ? 山寨「老廣州」在文章里還講到冰室的枱椅都是白色的，據(jù)我記憶大部份冰室的色調(diào)應該是萍果綠的為多，淺淺淡淡，柔和中帶幾分清涼。加上間間冰室的風扇都特別多與猛，最受歡迎的是華生牌的墻扇，也是噴成淺綠，左右搖擺送風，風力強但又力度均勻。與女友去飲冰，總喜歡揀一張墻扇吹得到的臺子，叫了冷飲后在等候的片刻里，讓她的發(fā)絲飄拂過來，還帶來浴后檀香皂的余香，那一種心蕩神移的感覺比透心涼的冷飲更難忘記。

? ? ?

? ? ? ? 我喜歡的冷飲中，「美都」的紅豆雪糕是首選，「順記」椰子雪糕次之。偶爾也奢侈一番，點一客「雙色」，白色的牛奶雪糕加啡色的朱古力雪糕，「三色」就更奢侈了?！鸽p色」與「三色」屬「美利權(quán)」的最上乘，雪糕的優(yōu)劣，首先是要夠不夠幼滑，一些三流冰室的雪糕帶冰碴和粉塊，就不堪入口﹔其次是味道夠不夠純正，「順記」的椰子雪糕可食出細細的椰絲來，端上來遠遠便可聞見幽幽的椰香。呂順創(chuàng)出「順記椰子雪糕」的品牌之后，一直有呂家中人幫忙打理冰室生意，估計主要是控制雪糕秘制的配方，那時小有名氣的食肆，幾乎家家都有一手獨門本領。

? ? ? ? 還記得文革中某日路過寶華路「順記」，遠望去只見一張板凳上立著個短腿的粗壯漢子，胸前掛著「反動資本家呂七妹」的大牌子，圍著一群人正對他呼呼喝喝，冰室外墻用墨汁寫著幾個大字「冷藏呂七妹」。剛經(jīng)過文昌南「廣州酒家」，也見有造反派在馬路上用白灰水刷了「油炸李發(fā)！」、「清蒸李發(fā)！」的大標語，真做一行愛一行，是搞革命也三句不離本行！

? ? ? ? ?年前回穗曾去睽別三十年的「順記」食椰子雪糕，店面很堂皇，里面空調(diào)送冷，椰子雪糕的味道出乎意料之外的純正，一剎那仿佛時光倒流回到了童年，百感交集之余，連食兩碟還意猶未盡。

? ? ? ?雪糕在廣州也叫雪球，因為用錫勺舀出來的雪糕呈球形，所以廣州人喜歡叫它「雪球」。

? ? ? ?雪球可以盛在碟中配以豆類或水果，稱之為「拌」，紅豆拌雪球，菠蘿拌雪球，荔枝拌雪球，品種很多。雪球放入高腳杯里浸以牛奶、冰水或汽水，稱之為牛奶雪球、紅豆冰雪球、橙汁或檸汁雪球。也有不放雪球的冰水，就叫紅豆冰、荔枝冰或什果冰。

? 最好飲及解暑的是汽水加雪球，將雪球放在橙汁汽水里，可以感受到冰凍汽水里的汽泡包擁著漸漸溶化的雪球，此時飲之，奶香中摻有一種辛辣，入口后的清涼透心徹體。

? ? ? ?從五十年代一直到七十年代末，廣州人家庭很少有雪柜（冰箱）的，所以冰室到處可見，廣州人平日飲冰除了食雪糕，還包括雪條、雪批、蛋筒雪糕與汽水，從幾分錢一根的雪條到兩角五分的雪批，超過四、五角就是「天價」了。

? ? ? 有時亦見小販背著木箱沿街叫賣雪條，里面有用厚毛巾包住的保溫壺，因為從廠內(nèi)批發(fā)出來，價錢比冰室要便宜，買回來在家吃，又是一番情趣。烈日下賣雪條是苦差使，一旦滯銷，雪條盡融就血本無歸，所以小販十分勤力，腳步要快，往人多處去，開蓋取雪條為避免熱氣入侵，動作也極為迅速。當時一檔攤養(yǎng)活一家人，揾食艱難，可想而知。

?

??

? ? ? ?漫畫家張樂平畫的「三毛流浪記」就描繪了初入城市的貧兒三毛買了一根雪條，又舍不得吃，裝入口袋留著回家享用，結(jié)果雪條融盡只剩一條小棍，貧苦人家的辛酸被畫家刻劃得入木三分。

? ? ? ? 老西關都對那時服務員的花巧扭紋略知一二，他們終日企堂，又悶又累，一有機會就尋客人的開心。有時會見到一對小女孩飲完冰，面紅耳赤去付款，然后奪門而出，皆因那服務員向柜面陰陽怪氣唱出埋單明細﹕「出來揸住兩個奶球！」（五號臺兩份牛奶雪球，「揸」指「五」，意喻一手五指抓?。╇m然有些飲冰的人未必聽得出弦外之音，但我和女友一起飲冰，是從來不坐五號枱，也不點牛奶雪球的。

（圖片來自網(wǎng)絡）