2019年4月6日下午13點(diǎn)，國(guó)際體操聯(lián)合會(huì)跑酷世界杯在成都青白江區(qū)文體中心開(kāi)幕，CCTV5直播了賽事全過(guò)程。這是世界級(jí)的跑酷競(jìng)賽頭一次在中國(guó)舉行。

在距離成都1700公里的廣州的一個(gè)城中村里，已經(jīng)了47歲的林謀祥異常興奮，連發(fā)了3條朋友圈，并配文「跑酷生日紀(jì)念日」。

和年齡形成巨大反差，林謀祥是個(gè)狂熱的跑酷愛(ài)好者，38歲入行至今，未曾停止過(guò)在廣州的街頭里翻滾跳躍，在江湖中被稱(chēng)為「猴哥」。

林謀祥是個(gè)典型的廣漂族。

從老家江西來(lái)到廣州的二十幾年間，他做過(guò)流水線工人和小販，也當(dāng)過(guò)物業(yè)保安?，F(xiàn)一個(gè)人蝸居于石牌村10平米不到的出租屋里，每天拎著兩塊電瓶，滿(mǎn)天河區(qū)搶單跑腿送外賣(mài)。

把錢(qián)賺夠，把家庭打理好，安分守己，別做冒險(xiǎn)事，可能是大多數(shù)中年人的生活寫(xiě)照。但林謀祥卻是個(gè)例外。

在年屆不惑之際，他突然為自己的下半生選擇了一條與大部分人都截然不同的道路——跑酷。

從小就喜歡在鄉(xiāng)下攀爬跳躍的他，9年前被一個(gè)上天入地、飛檐走壁的炫酷視頻深深吸引。那時(shí)候的他還不知道這叫什么，但他想知道有沒(méi)有地方能學(xué)這個(gè)。

沒(méi)想到百度一搜，在廣州還真有。

2011年，林謀祥來(lái)到了City Spanker——廣州最早的跑酷團(tuán)隊(duì)，并給自己取了一個(gè)外號(hào)「蛛猴」——一種擅長(zhǎng)攀爬，跳躍靈活的猴子。

年近40的他，成為了City Spanker跑酷訓(xùn)練館里的?？?。

跑酷對(duì)身體素質(zhì)要求極高，但定點(diǎn)、翻滾、貓爬、蹬墻等動(dòng)作，林謀祥做起來(lái)毫不遜色，這在一群20出頭的年輕人當(dāng)中引起了不小騷動(dòng)。因此，早就到了該被喊「叔」年紀(jì)的他，跑友們還是會(huì)尊稱(chēng)他一聲「哥」。

猴哥的名字，一時(shí)間在圈子內(nèi)名聲大振。短暫幾個(gè)月的訓(xùn)練后，他開(kāi)始走出街頭，在社區(qū)公園跑，在城中村的樓頂跑，甚至連等紅綠燈時(shí)，也要在路邊的護(hù)欄上表演一段踏雪無(wú)痕。

「廣州街頭驚現(xiàn)跑酷大叔」這樣勁爆的新聞在當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直史無(wú)前例。

在媒體的爭(zhēng)相報(bào)道下，猴哥的事跡陸續(xù)出現(xiàn)在了電視臺(tái)、都市報(bào)、主題短片、以及各種各樣推送當(dāng)中。

眾星捧月下，一個(gè)新的都市傳奇誕生了。

2013年8月25日，首屆「一跑成名」跑酷大賽正在佛山市普君新城里進(jìn)行得火熱。潮汕少年狗仔以高超的技術(shù)封神，那一年他剛滿(mǎn)18周歲。

猴哥也在現(xiàn)場(chǎng)，他要挑戰(zhàn)一下自己從未嘗試過(guò)的高低杠定點(diǎn)跳。

也許是恐懼，也許是失誤，起跳的一瞬間，他猶豫了，代價(jià)是摔傷了牙齒，重傷了胸部。

很多人都以為，這位傳奇人物的跑酷生涯會(huì)就此劃上句號(hào)。但僅過(guò)了一個(gè)月，他就傷愈復(fù)出，一跑又是六年。

猴哥并不服輸，準(zhǔn)確地說(shuō)，是不服老。

一個(gè)四十多歲的人，整天在大街上蹦來(lái)蹦去成何體統(tǒng)？街坊鄰里們想不明白，父老鄉(xiāng)親們更想不明白。

與媒體的大肆贊揚(yáng)不同，他們對(duì)于猴哥的評(píng)價(jià)從來(lái)都離不開(kāi)兩個(gè)詞——「怪人一個(gè)」、「不可理喻」。

猴哥嘗試過(guò)解釋?zhuān)髞?lái)干脆放棄了。他只能用運(yùn)動(dòng)時(shí)肌肉的充實(shí)與大汗淋漓的暢快感，來(lái)填補(bǔ)內(nèi)心不被理解的空虛寂寞。

跑酷，成了他在廣州這座城市里面最親密的「朋友」。

以石牌村為中心，猴哥劃了一個(gè)半徑3公里的圓作為每天下班后的跑酷場(chǎng)地。其中天河中學(xué)旁的一個(gè)小公園，是他最為喜歡的地方。

耳機(jī)一戴，音樂(lè)一響，路人們的目光再異樣，也都跟他無(wú)關(guān)了。他要做的，只剩下了專(zhuān)注，保證自己的每一個(gè)動(dòng)作都不要出錯(cuò)。

「只要我不死，不躺在病床上，就會(huì)一直跑下去?！拐f(shuō)出這句話(huà)時(shí)，猴哥的語(yǔ)氣倔強(qiáng)得有點(diǎn)嚇人。

事實(shí)上，這些年里猴哥沒(méi)少受傷，跌倒了爬起來(lái)就行這么簡(jiǎn)單的道理，他自然要比很多人都要懂。

這讓我想起TVB里面的一句經(jīng)典臺(tái)詞，「人生有多少個(gè)十年？最重要活得痛快?！惯@句話(huà)用在猴哥身上尤為適合。

從2011年一路跑到今天，已經(jīng)沒(méi)有什么事情能夠比走上街頭、克服恐懼、不斷挑戰(zhàn)體能與意志力的極限更能讓這個(gè)年近半百的男人感受到如此強(qiáng)烈的生命律動(dòng)了。

他也明白，之所以成為別人眼中的異類(lèi)，不外乎是在大部分人都跳起了廣場(chǎng)舞的年紀(jì)里，自己卻選擇了一件叫做「跑酷」的事情罷了。

臨近黃昏，猴哥結(jié)束了一天的跑酷。我看了下時(shí)間，將近三小時(shí)。

他就這么戴著一條骷髏頭巾，穿著被汗水濕透了的無(wú)袖T恤和一條灰色寬松運(yùn)動(dòng)褲走在街上。

他晚上本來(lái)還要上班，但他推掉了。

「為了你們，也為了我自己?！?/p>

與微信上只言片語(yǔ)的交流不同，見(jiàn)面時(shí)的猴哥主動(dòng)跟我們聊了很多他的過(guò)往，也表達(dá)了很多自己的想法。此時(shí)此刻，他并不像是人們口中的那個(gè)不可理喻的怪人。

在工作與運(yùn)動(dòng)之間，猴哥一直在尋在一個(gè)平衡點(diǎn)。

「希望將來(lái)有一天，能夠賺夠錢(qián)回到江西老家開(kāi)一間兒童跑酷訓(xùn)練館，我自己來(lái)當(dāng)教練?！?/p>

我問(wèn)猴哥怎么賺，猴哥說(shuō)送外賣(mài)賺，一點(diǎn)一點(diǎn)賺。

猴哥坦誠(chéng)，從四十歲開(kāi)始，就感覺(jué)到身體一年一年地發(fā)生變化，加上坐在電車(chē)上送餐的時(shí)間久了，體能也大不如前。

他買(mǎi)了一臺(tái)Gopro，想在跑酷的時(shí)候錄些視頻，一來(lái)打算為推廣這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)盡點(diǎn)綿薄之力，二來(lái)也想給自己以后留點(diǎn)紀(jì)念。

回家的路上猴哥不停問(wèn)，「會(huì)不會(huì)做動(dòng)圖？pr是什么？難不難學(xué)？」

我給他解釋了半小時(shí)什么是動(dòng)態(tài)圖片，什么是短視頻，但猴哥不懂，最后我?guī)退谑謾C(jī)上下載了一個(gè)vue vlog。

我問(wèn)猴哥打算跑到多少歲，他給了我一個(gè)意想不到的答案，「我想活到三百歲，這樣我就還能跑很久?！?/p>

看見(jiàn)猴哥想方設(shè)法地不提「老」這個(gè)字，我忽然覺(jué)得眼前這個(gè)年紀(jì)與我父親相仿的人可敬又可愛(ài)。

人活一輩子，能夠真正做到不顧世俗眼光，不忘初心地堅(jiān)持自己所愛(ài)之物，那該是多么美好的一件事情？

猴哥在跑酷時(shí)，我問(wèn)了旁邊一位頭發(fā)斑白的大爺怎么看他這種行為，只見(jiàn)大爺頻頻點(diǎn)頭，「他在這里跑跑跳跳很多年了，挑戰(zhàn)身體，挺好?！?/p>

臨別前，我把這件事告訴了猴哥。他先是一愣，然后露出了滿(mǎn)足的笑容。

采訪、攝影

JASON、草莓

掃碼關(guān)注識(shí)廣君，進(jìn)群和識(shí)廣er一起“漲姿勢(shì)”。